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HALÁSZ GÉZA-SHOW 

Nem ragadott lőcsöt 
SZŐCS LÁSZLÓ 

É rdemes összevetni a pápák szavait. 
Az első idézet: „Nemcsak az egyház­
ellenes programokkal, ideológiákkal, 
rendszerekkel kell felvennünk a har­

cot, hanem az emberi esendőséggel is, a sokféle 
formában megjelenő gyengeséggel." A második: 
„A genderideológia ma az egyik legveszélyesebb 
ideológiai gyarmatosítás ... Rendkívül veszélyes, 
mert megsemmisíti a különbségeket és az embe­
riséget, az emberiség gazdagságát, a személyi­
ségtípust." Az elsőt - azóta már Szent - II. Já­
nos Pál fogalmazta meg a sziléziai Czestocho­
wában, ahová harmadik lengyelországi zarán­
doklatán látogatott katolikus egyházfőként 1987- 
ben. (A kommunista hatalom pedig volt olyan 
„kedves”, hogy a lengyel katolicizmus egyik fel­
legvárát pár évvel korábban gyorsforgalmi út­
tal vágja el a közeli Jasna Góra-i pálos zarándok­
helytől.) A második idézet Ferenc pápa egy ar­
gentin lapnak másfél hónapja adott nyilatkozata. 

Évtizedekkel ezelőtt a kommunizmus volt a 
keresztény tanítás fő ellensége. II. János Pál - és 
a lengyel katolikus egyház - oroszlánszerepet ját­
szott a kommunista ideológia feltartóztatásában, 
a szovjet iga alá szorult Kelet-Közép-Európa er­
kölcsi tartásában. De szülőhazáján kívül egyet­
len más kommunista országba sem látogatott el 
az 1990-es rendszerváltások előtt, noha 1978-ban 
lett Róma püspöke, összesen 104 külföldi útjá­
val pedig az összes korábbi egyházfőt lekörözte, 
kiérdemelve a „zarándok pápa” nevet. Amikor 
újonnan megválasztott pápaként 1979 júniusá­
ban lengyel földre utazott, néhai újságíró pálya­
társunk, az akkor Varsóban élő - és katolikus ­
Szalai Attila így írt a naplójába: „Hát itt van! El­
jöhetett! A világ nyolcadik csodája! [ ... ] Az első 
pápa, aki kommunista államból származik, az 
első lengyel pápa, az első pápa, akinek megada­
tott, hogy a kommunisták látványosan engedje­
nek neki. Képzelem, mi folyhatott a háttérben! 
Hány és hány levél, rejtjelezett, szigorúan bizal­
mas távirat, lekódolt forróvonalas beszélgetés zaj­
lott Moszkvával, a Neander-völgyi homlokereszén 
szemöldök helyett partvisokat hordó Brezsnyev­
vel! S lám, végül nem mertek nemet mondani ... " 

A pápa 1991-es magyarországi látogatását 1988- 
ban kezdték előkészíteni. Kádár János regnálá­
sa alatt nem jött el a magyar katolikusokhoz. Jól 
dokumentált, itt nem is szorul különösebb rész­
letezésre az a szorult helyzet, amelybe a Magyar 
Katolikus Egyház a kommunizmus évtizedeiben 
került. Mai szemmel szürreális a felvétel, ame­
lyen Lékai László bíboros a kis lépések politikájá­
nak sikerességét bizonygatja, vagy amelyen Pas­
kai László - akkor még nem bíboros - esküt tesz 
a kommunista alkotmányra Losonczi Pál elvtárs, 
az Elnöki Tanács elnöke előtt. (Nem csak a kato­
likusok kerültek ilyen helyzetbe. Lakókörzetünk 
rabbiját, Salgó Lászlót országgyűlési képviselő­
vé - nemcsak díszzsidóvá, hanem „kommunista” 
díszzsidóvá - tették meg a 80-as években.) De a 
magyar-vatikáni kapcsolatok diplomáciai ered­
ményeket is hoztak. Legfeljebb nem pápalátoga­
tással, hanem látogatással a pápánál ... 1977-ben 

Kádár VI. Pálnál vizitelt - egyébként az első egy­
házfőnél, aki repülőgépre ült, sőt aki egyáltalán a 
megelőző százötven évben Olaszországnál mesz­
szebbre utazott. A pápa elérte nála a raboskodó 
Lénárd Ödön piarista paptanár szabadon bocsá­
tását. (Három koncepciós pere közül kettő a Ká­
dár-rendszert terheli. Ennyit arról, hogy a 70-es 
években már nem ültek politikai foglyok a bör­
tönökben ... ) Kádár viszont el volt telve magától, 
mennyire engedékeny a „klerikális reakcióval” 
szemben. „Nem úgy van, hogy fogom a lőcsöt, 
és leverem a vallásos világnézetet" - hirdette. 

Amikor viszont II. János Pál gépe 1991-ben 
Budapesten landolt, az itteni kultúrharc kellős 
közepébe érkezett. Radikális egyházellenességbe, 
állam és egyház az SZDSZ-es körök által szított 
kérlelhetetlen elválasztásának igényébe. Ez a Ma­
gyar Narancs Cápalátogatás-címlapjának, illetve 
a 90-es évek egyik legkibírhatatlanabb közéle­
ti alakja, az 1953-ban még Sztálint sirató Eörsi 
István Látogatás előtt című versének időszaka: 
„Wojtyla úr, az a gondom / hogyha Ön hazánk­
ba jön / költségesebb lesz a kondom / Wojtyla 
úr, Ön mint pápa / pont hozzánk jön - ez hiba 
/ Szerintem Eritreába kéne látogatnia." Az ak­
kori egyházellenességre jellemző, hogy a Horn­
kormány idején az Országgyűlés, különösen az 
SZDSZ-frakció elutasítása miatt, nem ratifikálta 
az egyházi intézmények támogatását célzó ma­
gyar-vatikáni megállapodást. Az egyházelle­
nesség még az ezredfordulón is megnyilvánult 
olyan primitív formában, mint a lerombolt Reg­
num Marianum városligeti templom emlékmű­
fakeresztjének lefűrészelése. Több évtized táv­
latából visszatekintve és ma már a liberális nem 
kormányzati, álcivil szervezetekhez guruló dol­
lárokról olvasva tökéletesen érthető, miért tar­
tottak egyesek pánikszerűen attól, hogy a kom­
munizmus bukása után az Isten, haza, család 
hármassága - ezen most nem csak a kisgazdák 
akkori jelszavát értjük - egyben tartja, megvé­
di a magyar társadalmat a széthullástól, egyben 
pedig attól, hogy a globális „nyílt társadalom” 
Soros-ideológiájának szabad prédájává váljon. 

Mára a kultúrharc más alakot öltött. Nem kis­
pályáznak: az ember természetes antropológiai 
jellegének elvitatásáról van szó - és itt jutunk 
vissza Ferenc pápa nyilatkozatához. Az eszme 
Amerikából jön, mesterségének címere a gen­
der. A dániai, aarhusi Nők Múzeumát például 
a minap Gendermúzeumra nevezték - semmi­
képp sem keresztelték - át, az ott felállított szo­
bor pedig szakállas férfit ábrázol, amint csecse­
mőt szoptat - ahogy írják - a „maszkulin és a 
feminin keveréke", mint a modern társadalom 
jelképe jegyében. 

E sorok írója olyan általános és középiskolá­
ban, majd egyetemen végezte a tanulmányait, 
amelynek épületeit mind egyházi intézmények­
től vették el a Rákosi-rendszerben. Diákként ezt 
eleinte nem tudtuk, majd tudtuk, de nem foglal­
koztatott. Tíz éve olyan alma materbe tértünk 
vissza osztálytalálkozóra, amely immár az egy­
házé. Ez igazságos. Pápalátogatást pedig - nem 
katolikusként is - még soha nem vártunk eny­
nyire, mint most: az ilyen alkalmak eddig is a 
normalitás útjelzői voltak. 

FORTEPAN-TÖRTÉNETEK 

Munkásköltők kora 
GAZSÓ L. FERENC 

N épszerű voltam a gyárban. Azt 
mondták, fura egy marós vagy 
te, Zsiga. Valójában a lányokon 
kívül két dolog érdekelt, a foci és 

az olvasás. A melómat becsülettel elvégeztem, 
utána labdával vagy könyvekkel látott minden­
ki. Egyszer Csepelen járt a Vasas játékosmeg­
figyelője. Azt mondta, olyan bal lábas lövésem 
van, amelyre hamarosan visszatérünk. De mire 
megint jött, én már pártiskolán voltam. Oda 
küldött az agitprop. titkárunk, aki szerint sok 
van bennem. A vizsgák idejére munkaidő-ked­
vezményt kaptam, színötössel végeztem. Egye­
nes út vezetett a bölcsészkarra, levelező sza­
kon. A munkásszármazásom miatt pluszpon­
tokat kaptam a felvételin. Akkorra már rend­
szeresen megjelentek írásaim a Vasmű üzemi 
lapjában, a Fogaskerékben. Színes beszámoló­
mat az Egyedi Gépgyár marósainak kommu­
nista szombatjáról kivágva kitették az üzemi 
hirdetőtáblára. 

Első, még eléggé kezdetleges versem Jurij Ga­
garint köszöntötte, aki 1961. április 12-én első­
ként kerülte meg a Földet a Vosztok űrhajó fe­
délzetén. A pár soros köszöntőt közölte az új­
ság. Beválasztottak abba a küldöttségbe, ame­
lyik Dunaújvárosba ment, fölvenni a testvérgyá­
ri kapcsolatot. Úgy volt, hogy az NDK-ba is ki­
visznek a nyáron, de a berlini fal építése annyi­
ra lekötötte az ottani elvtársakat, hogy az uta­
zást bizonytalan időre elhalasztották. 

Augusztusban megzavarta a fejemet, hogy 
odahaza a szomszéd srác azt suttogta, még min­
dig vannak kivégzések ötvenhatért. A műsze­
részről beszélt, akivel én is fusiztam egyszer. 
Szervezkedés vádjával, fellebbezés nélkül fel­
kötötték. A szomszéd esküdözött, hogy igaz, 
mert a műszerész feleségétől hallotta az egé­
szet. A pártiskolán azt mondták nekünk, hogy 
már börtönben is csak páran vannak, a többi­
eket sorra kiengedik. Majdnem öt év telt el. 
Képtelenség. És ha mégis? Egyébként úgy vol­
tam vele, hogy nem bolygattam a forradalom­
ellenforradalom kérdést ötvenhattal kapcso­
latban. A pártiskolán mondtam, amit elvártak, 
de őszintén szólva inkább annak hittem, amit a 
saját szememmel láttam azokban a napokban. 
Tudtam, hogy ez kényes kérdés, jobban járok, 
ha nem bolygatom. 

Még a diploma megszerzése előtt átirányítot 
tak a Fogaskerékhez. Megilletődve léptem be a 
szerkesztőségbe. Ezek szerint én mától újság­

író vagyok? Anyám lehűtött, nem örült a vál­
tozásnak. Maradtál volna, aki vagy. Egy proli, 
jó szakmával, biztos helyen. Mit tudod te, hogy 
meddig tartanak meg az újságnál? Elég egyet­
len hiba, egy rossz szó, ami nem tetszik a feje­
seknek, és röpülsz a gyárból is. 

Megengedték, hogy sorozatot írjak a Csepel 
Vas- és Fémművek történetéről, azzal a kikötés­
sel, hogy a Weiss Manfréd-korszakot csak érin­
tőlegesen említem. Nem értettem, hogy lehet 
érintőlegesen, mikor majd ötven évig az ő ne­
vét viselte minden. Az öreg melósok, akik már 
a múlt rendszerben is itt dolgoztak, azt mond­
ták, hogy Weiss Manfréd nélkül nem lett volna 
korszerű nagyipar Csepelen. Gyorsan hozzá­
tették, hogy ha ezt beszerkeszted a cikkedbe, 
letagadom. Így aztán elment a kedvem a so­
rozattól. 

Egyre-másra jelentek meg a verseim, egy idő 
után már nemcsak az üzemi lapban, hanem iro­
dalmi újságokban is. Kineveztek munkásköltő­
nek, a gyár támogatta az első kötetem megjele­
nését. Dedikálást szerveztek nekem, az Egyedi 
Gépgyárban is. 

Elmúltak a szép napok, és egyre inkább érez­
tem, hogy a régi barátok, miközben velem büsz­
kélkednek, már nem hívnak sörözni. Nekik én 
a költő vagyok, nem a marós Zsiga. Az irodal­
mi életben pedig jöttmentnek számítottam, aki­
nek a versei megütik a közlés színvonalát, de 
semmi több. 

Mikor a főszerkesztőm, irigy, ostoba em­
ber, anyák napi vezércikkét azzal kezdte a Fo­
gaskerében, hogy „Anyám is nő volt”, elegem 
lett. Átkértem magam egy másik üzemi laphoz. 
A Textilmunkás szerkesztőségében kötöttem ki. 
Csöndes, nyugodt hely volt, néhány remek kollé­
gával, akik büntetésből kerültek oda, mert tény­
leg olyat találtak írni, ami nem tetszett a feje­
seknek. Lehúztam egy emberöltőt náluk. A lap 
főszerkesztőjeként mentem nyugdíjba. Szépen 
búcsúztattak. 

Gondoltam, írogatok majd az országos lapok­
nak. Időközben jött a rendszerváltás, két terv­
vel állítottam be a rangos újsághoz. Az egyik a 
munkásdinasztiákról szólna, a másik pedig ar­
ról, hogy a spontán privatizáció micsoda káro­
kat okoz az országnak. Barátsággal fogadott a 
főszerkesztő: Öregem, jó tervek, de az első már 
nem, ez a privatizációs dolog pedig még nem ak­
tuális. Menj, kertészkedj inkább, unokázz. Job­
ban jársz, elhiheted. 
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